Menu
Designó el presidente de la república mexicana a Mario Rodríguez Casas como nuevo director general del IPN

Designó el presidente de la repúbli…

El Presidente de México, ...

Con desarrollo, tasa de suicidios aumentó 250 por ciento en Corea: Experta en la UdeC

Con desarrollo, tasa de suicidios a…

El incremento en la tasa ...

Presenta UABJO investigaciones en ‘Encuentro regional de tutorías’, red sur-sureste de ANUIES

Presenta UABJO investigaciones en ‘…

La Universidad Autónoma “...

La deliberación abierta entre las personas superaría el caos en las redes sociales: Académico en la UAM

La deliberación abierta entre las p…

Ante el desorden y el cao...

Firman convenio UABJO y Universidad Santander para impulsar docencia e investigación

Firman convenio UABJO y Universidad…

Los rectores de las unive...

Egresada de la UASLP recibe reconocimiento a mejor tesis de doctorado por investigación de semiconductores

Egresada de la UASLP recibe reconoc…

La doctora Reyna Méndez C...

Propone la filosofía soluciones factibles e incluyentes a los problemas globales: Secretario general de la UAM

Propone la filosofía soluciones fac…

La proclamación del terce...

La UAS firma convenios de colaboración con la Comisión Nacional de Seguridad y CONADIC

La UAS firma convenios de colaborac…

Con el compromiso de fort...

Ingeniería sísmica, especialidad que inició en méxico a raíz del temblor de 1957: Investigador emérito de la UNAM

Ingeniería sísmica, especialidad qu…

La ingeniería sísmica, qu...

La UASLP, en pláticas para recibir acreditación institucional: CIEES

La UASLP, en pláticas para recibir …

La Dra. Rocío Llarena de ...

Prev Next

Efectos y recompensas del vicio de leer Destacado

Efectos y recompensas del vicio de leer Especial/Shutterstock/Ricardo Reyes

En los cafés, en los aeropuertos, en cualquier sitio de espera, Julio Cortázar siempre llevaba un libro en el bolsillo o en las manos. No imaginaba su existencia sin el feliz y absorbente vicio de leer. En una entrevista declaró: “Los horarios de la vida te condenan a horas de espera y, entonces, tener un libro en el bolsillo y concentrarse en él anula el tiempo del reloj y te crea una sensación de plenitud”. Fumador empedernido, Cortázar sabía de lo que hablaba cuando, con ironía admirativa, afirmó: “El vicio de leer es peor que el tabaco”. Peor, por su poder adictivo. Mejor, por sus efectos y recompensas.
En uno de sus ensayos (“Bibliofarmacia: Riesgos y prevención en la ingestión de libros”) del volumen La experiencia de la lectura: Estudios sobre literatura y formación, el lector e investigador español Jorge Larrosa nos avisa que “la idea de que la palabra tiene efectos en las personas está implícita en el empleo de fórmulas verbales de intención maligna o terapéutica presente en gran parte de las culturas ‘primitivas’. En lo que aún reconocemos como el origen de Occidente, en la tradición homérica, se recogen prácticas, seguramente mucho más antiguas, en las que se utilizan ensalmos o conjuros de efectos curativos que oscilan entre la magia y la plegaria”.
Precisa este autor que en algunos casos, los efectos de la palabra no son el resultado de sus virtudes mágicas o de su capacidad para hacer intervenir favorablemente a las fuerzas divinas, sino que dependen más bien y únicamente “del modo como actúan por sí mismas, por su propia significación anímica, ‘encantando’ el ánimo del enfermo de una manera análoga a como las drogas actúan sobre su cuerpo”.
La lectura puede modificar, sin duda, la percepción de quienes la consumen. Carlos Fuentes lo sabía también. En su libro Cervantes o la crítica de la lectura, nos recuerda que “don Quijote viene de la lectura y a ella va: don Quijote es el embajador de la lectura.
Y para él, no es la
realidad la que
se cruza entre sus empresas y la verdad: son los encantadores que conoce por sus lecturas. [...] Nacido de la lectura, don Quijote, cada vez que fracasa, se refugia en la lectura. Y refugiado en la lectura, seguirá viendo ejércitos donde sólo hay ovejas sin perder la razón de su lectura”. Sólo al final, “la realidad le roba su imaginación”.
Para Cervantes y para don Quijote, “no hay cosa segura en esta vida”. Esto lo pueden concluir porque la lectura los ha hecho mirar la realidad de otra manera. En el Persiles, Cervantes no tiene duda al afirmar que “las lecciones de los libros muchas veces hacen más cierta la esperiencia de las cosas, que no la tienen los mismos que las han visto, a causa que el que lee con atención, repara una y muchas veces en lo que va leyendo, y el que mira sin ella, no repara en nada”.
Como una poderosa droga, la lectura, cuando cala en lo profundo de la experiencia humana nos da, en efecto y como lo ilustra el inolvidable personaje de Cervantes, la capacidad de mirar más imaginativa, más fabulosamente, la prosaica realidad. No olvidemos, sin embargo, que hay múltiples razones para leer un libro y sólo una para dejar de hacerlo: el hastío. Cuando, a pesar del hastío, uno sigue leyendo, o es muy disciplinado o desconoce la pasión. A veces ambas cosas, sumándose a ellas el exigente deber que no admite excusas ni preferencias individuales.
Entre los lectores que uno puede conocer, abundan los que se asombran de que se pueda dejar un libro a la mitad porque nos fue imposible entablar una relación apasionada con él. Sin embargo, tengo la sospecha de que entre esos muchos lectores que se asombran de esto, hay bastantes que son insinceros. Admito que sólo es una sospecha, pero mi hipótesis es que les da pena intelectual confesar que hay libros que les aburren mortalmente y que en realidad nunca terminan de leer. No lo confiesan porque admitirlo sería como una vergüenza intelectual, una derrota de la inteligencia que no están dispuestos a revelar.
Pierre Bayard, en cambio, es más terminante al respecto. En su libro Cómo hablar de los libros que no se han leído, afirma que el sistema coactivo de obligaciones y prohibiciones en nuestra sociedad “tiene como consecuencia haber suscitado una hipocresía generalizada sobre los libros efectivamente leídos”. La tesis, que no hipótesis, de Bayard es que una enorme cantidad de personas miente en relación con los libros que, presuntamente, ha leído.

Libros que todo el mundo ha leído
Henry Hitchings, por su parte, suscribe las afirmaciones de Bayard y va más allá. En su libro Saber de libros sin leer (que se inspira en el del escritor francés), asegura que, entre los lectores, los mentirosos son legión, pues “la gente suele ser poco sincera en lo que respecta a sus hábitos de lectura”. Añade que, como se está entre mentirosos, todos hablan el mismo idioma, y quien afirma haber leído libros como La anatomía de la melancolía, de Robert Burton; Finnegan’s Wake, de James Joyce; El hombre sin atributos, de Robert Musil, o En busca del tiempo perdido, de Marcel Proust, sabe de antemano que, la mayoría de sus interlocutores, tampoco los ha leído realmente aunque, en el corrillo, todo el mundo hable de ellos con mucha propiedad y sapiencia.
Hitchings, graduado en letras por las universidades de Oxford y Londres, y crítico habitual de literatura en periódicos como The Guardian y Financial Times, refiere, divertido: “Cuando confieso en público no haber acabado un libro, o haberlo hojeado por encima, me llevo miradas de espanto. Yo sí que suelo terminar los libros, pero me niego a que me retenga algo que no me resulta gratificante”. Y, para que se comprenda su aserto, nos deja la siguiente anécdota: “Cuando a Ezra Pound, un poeta cuyas obras no podrían definirse precisamente como sencillas, le preguntaron qué opinaba de Finnegan’s Wake, sugirió que la única justificación para leerlo sería que ese acto sirviera para curar una enfermedad venérea”.
Cuando se han leído muchos libros (y “muchos libros” quiere decir doce, quince o veinte al año), se acaba conociendo muchísimos otros por referencia, y el orgullo intelectual lleva a bastantes lectores a decir, y a creer, que ya leyeron, por ejemplo, la Biblia, El Corán o Las mil y una noches, sólo por mencionar tres, aunque apenas los conozcan fragmentariamente y muy de paso. El lector acomplejado arriesga su prestigio si reconoce que no ha leído una determinada obra maestra que, se supone, nadie debería ignorar.
Hace algún tiempo supe de alguien que afirmaba haber leído, íntegro, El capital, y hay quienes creen que han leído la Ilíada y la Odisea, la Divina comedia, y el Ulises de Joyce, a pesar de las dudas que suscita esa creencia optimista si juzgamos el comportamiento intelectual y emotivo de dichos “lectores”. Los que leen realmente se delatan como lectores, de la misma forma que se delatan los falsos lectores. Por su comportamiento y por su actitud.
Leer es esa acción que modifica, siempre, a las personas, incluso cuando las vuelve pedantes o insufribles. En el mejor de los casos las torna más humanas. Dígase lo que se diga sobre la lectura, Rousseau siempre tendrá razón cuando sentencia: “No puedo imaginar qué clase de bondad puede tener un libro si es incapaz de hacer buenos a sus lectores”.
A veces, mientras más libros acumulamos, por el solo hecho de acumularlos, menos cultos somos; a diferencia de los que leen no por cultura aditiva (y adictiva), sino por plena satisfacción espiritual más que bibliográfica. Un lector no se mide por la cantidad de libros leídos, y además de no estar hecho de sacrificios o de imposiciones sacrificadas, no vive acomplejado porque otros han leído más libros que él.
Gabriel Zaid lo ha dicho con perfecto razonamiento: “La superioridad de unas culturas sobre otras o de unos medios culturales sobre otros, cuando existe, está en la animación, en el nivel de vida resultante, que se puede apreciar, aunque escapa a las estadísticas. No está en las credenciales, ni en las estadísticas”. Dicho de otro modo y con perfecta síntesis irrebatible: “la medida de la lectura no debe ser el número de libros leídos, sino el estado en que nos dejan”.
En su ensayo “Constelaciones de libros”, Gabriel Zaid señala: “Un lector que lee atentamente, reflexiona, habla animadamente con otros lectores, recuerda, relee, puede volverse amigo de un millar de libros a lo largo de su vida. Un lector prodigio o un lector profesional, que maneja y consulta libros con propósitos concretos, puede leer varias veces más, pero no mucho más”.
Hasta los más grandes lectores apenas si pueden leer, realmente, lo que se considera el canon universal de las letras y algunas pocas cosas fundamentales o imprescindibles de otras materias: psicología, filosofía, lingüística, historia, religiones, antropología, política, ciencia, etcétera. Una prolongada vida de lectura, como la del precoz y constante Alfonso Reyes, por más que incluya sus dosis de disciplina, tiene que regirse por la feliz inclinación, por el gusto y, con ello, por la discriminación, por la selección. Puesto que no podemos leerlo todo, muy buena elección será leer, y releer, sólo aquello que nos gusta y que, sin lugar a dudas, nos enriquece el espíritu.
Leer puede convertirse, sin duda, en una pasión adictiva a prueba de todo. Sin embargo, hasta para los más grandes lectores, como lo fue Reyes, leer libros exige de disposición y, no menos necesariamente, de dosificación. ¿Puede alguien imaginar a Alfonso Reyes harto de los libros? Quien no lo pueda imaginar, debe leer la breve nota que en 1949 le envía a Jorge Luis Borges, con motivo de la lectura de El Aleph. Le dice: “Estoy deleitado con El Aleph. Acaso por culpa de mis obligaciones didácticas, me siento harto de los libros. Usted me reconcilia con las letras”.
Cuando la lectura se vuelve hastío, no hay índice estadístico que nos salve, por más que cumplamos con entera destreza el ejercicio de leer. La práctica acumulativa de lecturas, impulsada por el deber disciplinario, nos puede llevar al conocimiento de ciertas cosas pero no necesariamente a la alegría de saber y emocionarnos. Si no podemos ser Alfonso Reyes, bien podríamos estar satisfechos con ser los lectores de Alfonso Reyes y de algunos otros autores y otros libros, leídos con la certeza de que alguna puerta han abierto en nuestro entendimiento y en nuestro corazón. ¿Para qué pedirle algo más que esto a la lectura?

El premio  debe ser leer
Al reflexionar en esto, tal vez debamos advertir que hay falsos mecanismos en la promoción de la lectura que a simple vista parecen no sólo verdaderos sino muy dignos de aplauso. Por ejemplo, dar premios a quienes hayan leído —y puedan comprobar que han leído— más libros que otros lectores. Parafraseando al Gabriel Zaid del espléndido ensayo “Organizados para no leer”, en un caso así, lo que importa es el premio, no la lectura: el libro es nada más un pretexto; lo importante es lo que te dan a cambio de leerlo.
Cuando se pierde de vista, así, que lo fundamental de leer reside en el hecho de que quien lo hace lo considera en sí mismo importante, el libro se deslegitima y la práctica de lectura se convierte en una tarea para alcanzar únicamente un fin práctico y, muchas veces, una ordinaria utilidad, un vulgar provecho. La recompensa de la lectura está en la lectura misma, y no en las retribuciones de otra naturaleza que sólo sirven para condicionar otro tipo de beneficio.
El que lee libros pensando en ganar una competencia que, a su vez, le dará una gratificación que no sea la satisfacción misma de disfrutar el libro en cuestión, cae en la trampa de no saber que el sobreprecio, que el plus de leer no está en la compensación externa al libro sino en el hecho mismo de tener la experiencia de leer y gozar un libro.
Por eso son tan absurdos, fallidos y equívocos estos mecanismos que se presentan como magníficas estrategias para conseguir que los niños y los jóvenes lean. Los que van a un estadio de futbol a presenciar el partido de su equipo favorito, no piensan ni por un momento que deben obtener otra ganancia que no sea ver jugar y ganar a su equipo. El plus, para ellos, sería que su equipo goleara. Y aunque se hagan sorteos entre los aficionados que asisten al estadio con boleto pagado para tener derecho a algún premio en efectivo o en especie (un millón de pesos pesos, un viaje, un automóvil, etcétera), es seguro que los verdaderos aficionados al futbol no van tanto al estadio por esa promesa sino por el futbol mismo. Aun si no sortearan o no regalaran absolutamente nada, seguirían comprando su boleto (como de hecho lo hacen) para ir al estadio cada vez que juega su equipo. En esto consiste el auténtico interés por algo, en este caso por el futbol, y también sería el caso de la lectura, para los auténticos lectores.
Los que consideran que deben darse “alicientes” para que los niños y los muchachos lean más libros, argumentan que entretenimientos como el futbol le ganan la partida a la lectura y tienen infinitamente muchos más aficionados porque gozan de enorme publicidad, pero esto no es cierto.
La razón para que el futbol tenga infinitamente más aficionados que la lectura no reside sólo en la enorme publicidad, sino en el auténtico interés masivo por el futbol. Cosa muy distinta es decir que los estadios, la televisión y los vendedores de cerveza, refrescos, comida, banderines, cornetas, playeras, etcétera, aprovechan este enorme interés de los aficionados al futbol para sacar ganancias y, además de todo o en consecuencia, alimentar, fortalecer y preservar dicho interés y dicho público para que, también, el negocio no se termine.
Leer libros y acumular un determinado número de lecturas con la promesa de alcanzar una retribución que no sea la satisfacción misma de leer, no producirá jamás auténticos lectores, sino practicantes de la lectura interesados más en la recompensa ajena al libro que en el placer mismo de leer.
Los que van a los estadios de futbol viven cada partido como si fuera el último que verán, aunque por supuesto guarden la esperanza y el deseo de ver futbol toda su vida, pero no presumen por la cantidad de partidos que han visto sino que les satisface o les frustra cada uno de esos partidos, según haya ganado o perdido su equipo, según hayan obtenido, a su parecer, buen o mal futbol.
Esto lo saben desde luego aquellos lectores que son a la vez aficionados al futbol, mismos que no cambian una cosa por otra: es decir, que leen, porque les gusta leer, aquellos libros que no cambiarían por un partido de futbol, y asisten al estadio o ven por la televisión el partido que no cambiarían, en ese momento al menos, por la lectura de ningún libro, así sea aquel que está reputado como el mejor.
Habrá que reiterarlo: las indudables recompensas de la lectura están en la lectura misma. Y aunque todos los libros sean un medio y nunca un fin, lo mejor que nos dan los libros no tiene que ver con la acumulación de lecturas sino con el gozo de leer (y, en consecuencia, de sentir y saber), ese gozo, esa locura, ese vicio que no puede sustituir ninguna otra actividad. Ninguna absolutamente. Ninguna.

Juan Domingo Argüelles
Poeta, ensayista, editor, divulgador y promotor de la lectura. Sus libros más recientes son Breve antología de poesía mexicana impúdica, procaz, satírica y burlesca (Océano, 2015), Dos siglos de poesía mexicana: el XIX y el XX (Océano/Gandhi, 2015), Un instante en el paraíso: Antimanual para leer, comprender y apreciar poesía (Universidad Autónoma de Aguascalientes/Laberinto Ediciones, 2016), El libro de los disparates: 500 barbarismos y desbarres que decimos y escribimos en español (Ediciones B, 2016), El último strike (UJAT/Laberinto Ediciones, 2016), En la boca del lobo: La verdadera historia de Caperucita Roja (Fondo Editorial Estado de México, 2016) y Por una universidad lectora y otras lecturas sobre la lectura en la escuela (UJAT/Universidad Autónoma de Aguascalientes/Laberinto Ediciones, 2017).

volver arriba

Redes y más

Universidades BUAP UAEMEX UV